직장인 A씨는 최근 가전 브랜드의 '가전 구독 서비스'를 통해 로봇청소기를 들였다가 낭패를 겪었다. 개인 사정으로 두 달 만에 구독을 해지하려 하자, 업체는 3년 의무 사용 기간을 채우지 않았다며 수십만 원의 위약금과 별도의 제품 회수비를 요구했다. 더 큰 문제는 해지 신청이었다. 가입은 모바일 앱에서 클릭 한 번으로 끝났지만, 해지는 앱 어디에서도 불가능했고 오직 평일 낮 시간대 고객센터 전화 연결을 통해서만 가능했다. A씨는 며칠 동안 수십 통의 전화를 거는 수고 끝에야 겨우 해지 절차를 밟을 수 있었다. 유튜브나 넷플릭스처럼 일정 월요금을 내고 제품을 이용하는 '가전 구독 서비스'가 가전 시장의 주류로 자리 잡았지만, 정작 해지 과정에서는 소비자에게 극심한 불편과 경제적 부담을 강요하는 불공정 행태가 기승을 부리고 있다.'언제든 자유롭게 이용하고 해지할 수 있다'는 구독 특유의 이미지만 내세우고, 실상은 수년의 의무 사용 기간과 가혹한 위약금을 물리는 과거 렌탈 방식의 독소 조항을 그대로 유지하고 있어 대책 마련이 시급하다.모바일 가입은 OK, 해지는 먹통가전 구독 서비스 이용자들이 가장 크게 호소하는 불편은 바로 '해지 절차의 고의적 방해'다. 대다수 가전 및 렌탈 기업들은 자사 모바일 앱이나 웹사이트를 통해 24시간 간편하게 구독 신청을 받는다. 그러나 막상 소비자가 해지를 원할 때는 모바일 해지 기능을 아예 막아두거나, 깊숙한 메뉴 뒤에 숨겨두는 방식을 취한다.결국 평일 근무 시간에 고객센터 상담원과 직접 통화해야만 해지가 가능하도록 구조화해 놓았는데, 이마저도 "상담원 연결이 지연되고 있다"며 수십 분씩 대기를 유도해 소비자가 해지를 포기하거나 미루도록 유도하는 전형적인 '눈속임 상술'을 쓰고 있다.위약금에 회수비·원상복구비까지… 배보다 배꼽이 더 큰 해지 비용'가전 구독'이라는 트렌디한 명칭에 속아 계약서의 세부 조항을 정독하지 않고 가입하는 소비자가 많다는 점도 피해를 키우는 원인이다.소비자들은 OTT 서비스처럼 언제든 자유롭게 해지할 수 있을 것으로 오인하지만, 실제 가전 구독 계약은 3년에서 길게는 5년까지 의무 사용 기간이 설정되어 있다. 공정거래위원회 고시 기준은 '의무 사용 기간 1년 초과 시 잔여 임대료의 10%'를 위약금으로 규정하고 있으나, 실제 주요 업체 삼성, LG, 코웨이 등은 해지 시점에 따라 잔여 요금의 10~30%를 차등 부과하는 등 엄격한 기준을 적용하고 있다.여기에 각종 부대비용도 추가 청구된다. 월 납입금과 위약금 외에도 제품을 회수해 가는 '물류 회수비(철거비)'가 품목별로 청구되며, 에어컨이나 정수기, 비데 등 타공이 필요한 제품은 원상복구 비용까지 소비자가 부담해야 해 배보다 배꼽이 더 큰 상황이 된다.실제로 제품 자체의 미세한 하자나 성능 불만족으로 인한 해지 요청 시에도 업체들은 "기준치 이내의 정상 작동"이라며 소비자 귀책으로 돌려 과도한 위약금을 부과하는 사례가 발생한다.'가입 수단과 동일한 해지 수단 제공' 법제화 절실전문가들은 가전 구독 시장이 더욱 건강하게 성장하기 위해서는 가입 방식과 해지 방식의 대칭성을 의무화하는 법적 가이드라인이 조속히 마련되어야 한다고 강조한다.유럽연합(EU)의 경우 소비자가 온라인으로 구독을 신청할 수 있다면, 반드시 웹사이트나 앱 내에 명확한 '철회, 해지 버튼'을 두어 가입만큼 쉽게 취소할 수 있도록 하는 법안을 도입해 시행하고 있다. 국내 역시 온라인 가입 서비스에 대한 온라인 해지 버튼 제공을 의무화해야 한다는 목소리가 높은 이유다.한 소비자정책 전문가는 "가전 기업들이 '구독'이라는 이름으로 소비자 접근성을 낮춰 매출을 올리면서, 해지할 때는 온갖 장벽을 세워 소비자 권리를 침해하고 있다"라며 "정부와 공정거래위원회는 중도 해지 시 부과되는 불투명한 각종 부대비용 산정 기준을 재점검해야 한다"고 말했다.

대한민국이 초고령사회 진입을 눈앞에 두고 1인 가구 1천만 시대를 맞이했지만, 거동이 불편한 고령자의 기본적인 '이동권'은 여전히 과제로 남아 있다. 특히 뇌졸중, 관절염 등으로 휠체어에 의지해야 하는 노인 요양 대상자나 보행 장애인들에게 외출, 특히 정기적인 '병원 진료'는 매번 전쟁과 같다.일반 승용차나 일반 택시는 휠체어를 접어 트렁크에 싣고 당사자를 시트에 옮겨 태워야 하는 물리적 한계가 크고, 이 과정에서 낙상이나 부상 위험이 상존한다. 결국 휠체어를 탄 채 그대로 안전하게 탑승할 수 있는 '리프트·슬로프 탑승형 휠체어 택시' 서비스의 확충이 노인 요양 및 장애인 지원 정책의 최우선 과제로 떠오르고 있다."배차 신청하고 하염없이 대기"… 공공 장애인 콜택시의 만성적 과부하현재 서울시를 비롯한 각 지자체에서 운영 중인 장애인 콜택시(특별교통수단)는 휠체어 이용자들에게 단비 같은 존재다. 휠체어를 탄 채 탑승할 수 있도록 리프트가 설치된 전용 차량을 지원하며, 일반 택시보다 요금이 매우 저렴하다는 장점이 있다. 보행상 장애가 있는 중증 장애인이나 휠체어 이용자 등 자격요건을 충족하는 소비자는 집에서 병원, 다시 병원에서 집까지 편리하게 이동할 수 있다. 그러나 수요에 비해 차량 대수가 부족하다 보니 기본 대기 시간만 1~2시간을 넘기기 일쑤다. 출퇴근 시간이나 비·눈이 오 날씨에는 배차 신청조차 불가능할 정도로 대기 정체가 심각하다. 또한, 이 서비스는 장애인 등록이 되어 있어야 하는 경우가 대부분이라, 장애 등록이 되지 않은 고령의 휠체어 이용자들은 이용에 어려움을 겪고 있다.실제로 요양 시설에서 정기적으로 투석, 재활 치료, 외래 진료를 받아야 하는 중증 고령자들은 휠체어를 이용해서 택시를 타고 정해진 예약 시간에 맞춰 병원에 도착하기가 사실상 불가능하다. 보호자 역시 매번 직장에 연차를 내고 병원 이동에 하루 전체를 소요해야 해 경제적·육체적 부담을 한꺼번에 짊어지고 있다.서울시 병원 안심동행 서비스, 차량 미지원으로 한계서울시 등 일부 지자체에서는 독거노인과 1인 가구를 위해 '병원 안심동행 서비스'를 제공하고 있다. 병원 접수, 진료실 이동, 수납, 귀가 지원 등 병원 이용 전 과정을 함께 동행하며 도와주는 유용한 서비스다. 하지만 현장에서는 거동이 불편한 어르신들에게는 여전히 큰 장벽이 존재한다는 지적이 나온다.이 서비스는 '이동과 동행'을 지원하는 서비스일 뿐, 차량 자체를 제공하지는 않기 때문이다. 또한, 스스로 걷고 화장실 이용이 가능한 환자만 도와주고 있어, 휠체어에 의지해야 하거나 거동이 심하게 불편한 어르신들은 서비스를 이용할 수 없는 모순이 발생하고 있다."국민건강보험에서 병원 이동 차량 지원하지 않아"많은 사람들이 오해하는 부분 중 하나가 국민건강보험(장기요양보험)에서 병원 이동 차량을 직접 지원할 것이라는 생각이다. 하지만 국민건강보험공단은 병원 이동 차량을 직접 지원하지는 않는다. 장기요양 등급을 받은 고령자의 경우, 방문 요양, 방문 목욕 등 다양한 서비스를 이용할 수 있지만, 병원 이동을 위한 전용 차량 지원 서비스는 마련되어 있지 않다. 따라서 거동이 불편한 어르신들이 병원에 가기 위해서는 각자 이동 수단을 마련해야 하는 실정이다.휠체어 택시 민간·공공 연계 확대 및 지원 제도 신설해야전문가들은 노인 요양 돌봄의 질을 높이고 장애인의 삶의 질을 보장하기 위해서는 단순한 '인력 돌봄'을 넘어 '이동 돌봄(휠체어 전용 이동 수단)'의 인프라를 대폭 확장해야 한다고 강조한다.장애인 콜택시처럼 장애 등록이 되지 않은 고령의 휠체어 이용자들도 이용할 수 있도록 자격요건을 완화하는 방안을 검토해야 한다. 또한 휠체어 전용 택시나 병원 동행 차량에 대해 바우처(이용권) 형태의 지원금을 지급해 독거노인과 고령 요양 대상자의 이용 문턱을 낮춰야 한다.우선적으로는 장기요양 등급을 받은 고령자가 정기적으로 병원 방문 시 휠체어 이동 지원 서비스를 이용할 수 있도록 이동 지원에 대한 장기요양 수가 신설 등 제도적 틀을 마련해야 할 필요성도 있다.휠체어로 이동해야 하는 부모님을 모시는 한 보호자는 "혼자서 부모님을 모시고 일반 택시를 이용해 병원으로 모시는 것은 물리적으로 불가능에 가깝다"라며 "정부나 지자체가 통합 돌봄만 홍보할 게 아니라, 부모님이 휠체어를 탄 채 안전하게 병원에 모실 수 있도록 현장의 어려움을 반영해 휠체어 전용 리프트 차량 지원과 관련 수가 신설해야 한다"고 말했다.

- AI·폭염·집중호우는 이제 상수… 기후위기 시대 맞춤형 수급 시스템 시급- 비축 확대·계약재배·AI 예측체계 구축 등 구조개혁 없이는 '장바구니 물가' 불안 반복서민 식탁의 대표 식재료인 계란과 대파 가격이 또다시 큰 폭으로 오르면서 정부의 농산물 수급 관리 체계가 근본적인 시험대에 올랐다.정부는 뒤늦게 할인 지원과 수입 확대를 통해 가격 안정에 나섰지만, 소비자들의 반응은 싸늘하다. 가격이 오른 뒤 세금을 투입해 할인하는 방식은 매년 반복되는 '응급처치'일 뿐 근본적인 해결책이 아니라는 비판이 커지고 있기 때문이다.이번 사태는 단순한 물가 문제가 아니라 정부의 예측 능력과 정책 대응 시스템 전반을 되돌아봐야 할 구조적인 문제라는 지적이 나온다.예고된 위기였지만 정부는 또 늦었다올해 계란 가격 상승은 충분히 예측 가능한 상황이었다.지난해 겨울부터 전국적으로 고병원성 조류인플루엔자(AI)가 확산되면서 산란계가 대규모로 살처분됐다. 공급 감소는 이미 수개월 전부터 예상됐고, 산란계를 다시 키워 정상 생산까지 회복하는 데에도 상당한 시간이 필요하다는 점은 업계의 공통된 전망이었다.대파 역시 상황은 크게 다르지 않았다.재배면적 감소와 이상고온, 기상 악화 가능성은 이미 여러 차례 제기됐다. 최근 몇 년간 반복된 폭염과 집중호우를 고려하면 생산량 감소 역시 충분히 예상 가능한 변수였다.그럼에도 정부의 본격적인 대응은 소비자들이 가격 상승을 체감한 이후 시작됐다.태국산과 미국산 계란 수입, 할인 예산 투입, 대형마트 할인 행사 등 대부분의 대책은 가격이 오른 이후에야 시행됐다.결국 정부는 위험을 관리하기보다 가격이 오른 뒤 수습하는 방식에서 벗어나지 못했다.매년 반복되는 '사후 처방 행정'더 큰 문제는 이러한 상황이 올해 처음이 아니라는 점이다. 지난해에는 폭염과 집중호우로 수박, 오이, 애호박, 배추 가격이 급등했다.그때도 정부는 기후변화 대응을 강화하고 농산물 수급관리 체계를 고도화하겠다고 발표했다.하지만 1년이 지난 올해 달라진 것은 품목뿐이었다. 지난해는 배추와 수박이었고 올해는 계란과 대파였다.결국 가격이 오르고 소비자 불만이 커진 뒤 할인 예산을 투입하고 수입을 늘리는 대응 방식은 그대로 반복됐다.기후위기가 일상이 된 상황에서 여전히 과거 방식의 물가 관리에 머물러 있다는 비판이 나오는 이유다.할인은 정책이 아니라 응급조치정부는 역대 최대 규모인 3000억 원의 할인 예산을 편성하고 수입 계란 공급을 확대했다.단기적으로 소비자 부담을 줄이는 효과는 있다. 그러나 이것이 근본적인 해결책이 될 수는 없다.할인은 결국 국민 세금으로 가격 상승분 일부를 보전하는 방식이다. 가격이 오를 때마다 세금을 투입하는 구조는 지속 가능하지 않다.오히려 공급 안정 시스템을 미리 구축했다면 막대한 할인 예산을 반복적으로 투입하지 않아도 됐을 가능성이 크다.수입 확대 역시 근본 대책으로 보기 어렵다.환율 상승과 국제 물류비 변동에 따라 수입 가격도 쉽게 흔들릴 수 있고, 국내 생산 기반 약화라는 또 다른 부작용도 발생할 수 있기 때문이다.이제는 '예측 행정'으로 전환해야기후위기 시대 농산물 가격은 더 이상 예외적인 사건이 아니다.폭염, 집중호우, 가뭄, AI와 같은 가축 전염병은 앞으로도 반복될 가능성이 높다. 그렇다면 정부 역시 대응 방식 자체를 바꿔야 한다.첫째, AI 발생과 재배면적 감소 등 위험 신호가 확인되는 즉시 공급 부족 규모를 예측하는 실시간 농산물 위험 예측 시스템을 구축해야 한다.둘째, 계약재배를 확대해 생산량을 보다 안정적으로 확보해야 한다. 생산자에게는 소득 안정성을, 소비자에게는 가격 안정성을 동시에 제공할 수 있다.셋째, 국가 비축 시스템도 품목별 특성에 맞게 재정비할 필요가 있다. 신선 농산물은 저장 한계가 있는 만큼 가공란과 냉동·가공 채소 등 다양한 형태의 비축 전략을 함께 마련해야 한다.넷째, AI 방역 체계를 보다 정밀하게 개선해야 한다. 발생 이후 대규모 살처분에 의존하기보다 스마트 방역과 농장별 위험도 관리, 백신 연구 등을 병행하는 방향으로 전환해야 한다.다섯째, 농업 분야에도 AI(인공지능)와 빅데이터를 적극 활용해야 한다. 기상자료와 재배면적, 병해충 발생, 소비량 등을 종합 분석해 생산량과 가격을 미리 예측하는 시스템을 구축하면 시장 충격을 상당 부분 줄일 수 있다.장바구니 물가는 국가 경쟁력이다계란과 대파 가격은 단순히 일부 품목의 가격 상승으로 끝나는 문제가 아니다. 국민들이 가장 자주 구매하는 생활필수 식품의 가격은 정부 정책에 대한 신뢰와 직결된다.같은 문제가 해마다 반복된다면 국민들은 정부의 발표보다 마트 가격표를 먼저 믿게 된다. 기후위기는 앞으로 더욱 심화될 가능성이 높다. 이제 정부는 "예측이 어려웠다"는 설명에서 벗어나야 한다.국민이 원하는 것은 가격이 오른 뒤 할인 쿠폰을 받는 일이 아니라, 애초에 장바구니 물가가 크게 흔들리지 않는 안정적인 공급 시스템이다.계란과 대파 가격 급등은 단순한 물가 문제가 아니라 우리 농업 정책과 수급 관리 시스템이 구조적으로 바뀌어야 한다는 경고다. 매년 반복되는 '가격 급등→수입 확대→할인 지원'의 악순환을 끊지 못한다면, 내년에는 또 다른 품목이 같은 자리를 대신하게 될 가능성이 높다. 정부가 이제는 사후 대응이 아닌 선제 대응 중심의 농정으로 전환해야 할 시점이다.

야외가 아닌 집 안에서도 ‘살인 진드기’ 바이러스에 감염될 수 있다는 연구 결과가 나와 반려인들의 긴장감이 높아지고 있다. 건국대학교 수의과대학 이동훈 교수와 반려동물 헬스케어 기업 그린벳 공동 연구팀이 2026년 7월 초 발표한 바에 따르면, 중증열성혈소판감소증후군(SFTS)에 걸린 국내 반려동물에게서 인간 감염 시 치사율이 극도로 높은 ‘B2 subtype’ 등 고위험 변이 바이러스가 다수 검출됐다.SFTS는 백신과 치료제가 없어 지난해에만 국내에서 280명이 감염돼 41명이 숨졌다. 최근 기후변화로 진드기가 폭증하면서 10년 전보다 감염자가 3.5배나 늘었다. 특히 감염된 동물은 침, 눈물, 소변 등 체액에서 높은 농도의 바이러스를 배출하기 때문에, 사람이 진드기에 직접 물리지 않더라도 반려견의 체액과 접촉하거나 물리는 과정에서 2차 감염될 수 있다.1~2주 잠복기 거쳐 발현… '3대 관리법'으로 철통 방어반려견의 SFTS는 잠재 질환이 아니라 참진드기에 물려 발생하는 감염병이다. 물린 후 1~2주의 잠복기를 거쳐 고열, 구토, 설사 등의 증상이 나타난다. 모든 반려견이 바이러스를 품고 있는 것이 아니므로, 보호자가 일상에서 3단계 수칙만 잘 지키면 완벽히 예방할 수 있다.산책 전 가장 강력한 방패는 외부 기생충 구제제다. 먹는 약이나 목 뒤에 바르는 약을 한 달에 한 번 주기적으로 투여하면, 진드기가 붙더라도 피를 빠는 순간 죽어 떨어진다.산책 중에는 풀이 무성한 수풀이나 야산은 피하고, 잘 정돈된 보도블록 위로 걷는 것이 좋다. 외출 전 동물 전용 해충 기피 스프레이를 뿌려주는 것도 효과적이다.산책 후엔 귀가 즉시 촘촘한 빗(슬리커 브러시)으로 온몸을 빗겨 털에 묻은 진드기를 털어낸다. 이후 귀 주변, 눈가, 발가락 사이, 겨드랑이 등을 손으로 만져보며 딱딱한 덩어리가 없는지 육안으로 확인해야 한다.피부에 붙은 진드기, '맨손으로 짜기' 절대 금물만약 반려견의 피부에 이미 바짝 붙어 피를 빨고 있는 참진드기를 발견했다면 절대 손으로 뜯거나 짜서는 안 된다. 터지는 과정에서 진드기 타액 속 바이러스가 반려견 체내로 역류할 수 있고, 이빨이 피부에 박힌 채 남을 수 있기 때문이다.가장 안전한 방법은 동물병원에 내원하는 것이다. 직접 제거해야 한다면 일회용 장갑을 끼고 핀셋으로 진드기 머리 가장 안쪽(피부 밀착 부위)을 잡아 수직으로 곧게 뽑아낸 뒤 해당 부위를 소독해야 한다.막연한 공포심으로 반려동물과의 소중한 산책을 포기할 필요는 없다. 기후변화 시대에 맞춰 매달 구제제를 챙기고 산책 후 꼼꼼히 털을 빗겨주는 보호자의 작은 부지런함이 나와 내 가족, 그리고 반려견의 생명을 지키는 가장 단단한 방패다.

정부가 치매안심센터를 가동하고 돌봄 체계를 구축하고 있지만, 치매나 뇌졸중 등 중증 노환을 겪는 환자 가족들이 맞닥뜨리는 현장의 벽은 여전히 높기만 하다. 특히 낮은 비용에 수준 높은 서비스를 제공해 보호자 선호도가 압도적으로 높은 ‘공립(국공립) 요양원’은 공급 부족으로 인해 "로또 만큼 들어가기 어렵다"는 말이 나온다.최근 알츠하이머성 치매 입원 치료비가 연간 1조 9312억 원을 돌파하며 건보 재정에 빨간불이 켜진 상황에서, 정작 환자들을 흡수해야 할 공립 요양시설의 절대적 부족이 '사회적 입원(치료가 필요 없음에도 돌봄 공백으로 병원에 입원하는 현상)'과 재정 악화의 악순환을 키우고 있다는 지적이 나온다."비용 낮고 케어 좋은데 자리가 없다"… 공립 선호하는 진짜 이유치매 환자 발생 시 가족들이 공립요양원을 1순위로 찾는 이유는 명확하다. 사립(민간) 요양원에 비해 운영의 투명성과 케어의 질이 높고, 비용 부담은 낮기 때문이다.지자체나 공공기관이 직접 운영하거나 위탁 관리하는 공립요양원은 시설 기준이 엄격하고 요양보호사 한 명당 담당하는 어르신 수가 적어 밀착형 케어가 가능하다. 또한, 민간 시설에서 흔히 발생하는 과도한 비급여 항목(상급 침실 비용, 특수 간식비 등)이 없어 가계 부담을 덜어주는 효자 노릇을 톡톡히 해왔다.문제는 대기 순번이다. 서울을 비롯한 수도권의 주요 공립요양원은 기본 대기자만 수백 명에 달하며, 입소 신청을 해두고 최소 1년 이상을 집에서 버텨야 하는 경우가 허다하다. 대기 도중 어르신의 증상이 악화되어 결국 울며 겨자 먹기로 값비싼 민간 요양원이나 요양병원을 전전하게 되는 것이 서글픈 현실이다.국내 요양시설 99%가 민간 영리 시설… 기형적인 공급 구조2024년 보건복지 통계에 따르면 국내 노인요양시설 중 국공립 시설이 차지하는 비중은 고작 0.9% 안팎에 불과하다. 나머지 979 이상은 개인이나 사회복지법인이 운영하는 민간 시설이 차지하고 있다. 영국, 스웨덴 등 OECD 국가들의 공공 요양시설 평균 비율은 약 30~60% 수준이다. 우리나라의 경우 국공립 시설이 현저히 부족해 지역별 편차가 심하고, 서비스 질 향상을 위해 공공 인프라를 대폭 확충해야 한다는 지적이 지속적으로 제기되어 왔다.정부가 노인장기요양보험 제도를 도입할 당시, 늘어나는 고령화 속도를 맞추기 위해 민간 자본의 요양시장 진입을 대거 허용한 결과다. 이로 인해 우후죽순 늘어난 일부 민간 요양원은 과도한 영리 추구, 요양보호사 처우 열악, 서비스 질 저하 등의 문제를 야기하며 보호자들의 불신을 키웠다. "정부가 돌봄 체계의 시동은 걸었지만, 가장 핵심인 '믿고 맡길 공공 인프라' 구축에는 손을 놓고 있었다"는 비판이 나오는 이유다.공립 인프라 확충, '간병 암초'의 해결책전문가들은 공립요양원의 확충 없이는 급증하는 알츠하이머 치매 등 노년기 중증 질환자 수용도, 장기요양보험 재정의 건전성 확보도 불가능하다고 지적한다. 공립요양원이 부족해 요양병원 장기 입원으로 이어질 경우, 건강보험 재정에서 지출되는 비용이 장기요양보험 급여보다 훨씬 크기 때문이다.지자체 관계자는 "대도시 지역은 부지 확보와 건축 비용 부담, 그리고 인근 주민들의 님비(NIMBY) 현상으로 인해 공립요양원 신설이 쉽지 않은 것이 사실"이라면서도 "도심 내 유휴 공공건물을 리모델링하거나 대형 아파트 단지 기부채납 시 요양시설을 포함하는 등 인프라 확보가 시급하다"고 전했다.복지의 질은 '숫자'가 결정한다정부가 치매국가책임제를 외치며 든든한 아군을 자처해도, 당장 내 부모를 믿고 보낼 방 한 칸이 없다면 그 안전망은 겉치레가 아닐까. 흐려지는 기억과 시력 속에서 노년의 존엄을 지켜줄 수 있는 마지막 보루가 바로 요양시설이다.정부와 각 지자체는 초기 돌봄 정책을 넘어, 공립요양원이라는 실질적인 ‘물리적 공간’을 확보하는 데 예산과 행정력을 집중해야 한다.

대한민국 청년층의 건강 전선에 '자가 주사제' 부작용 경보가 켜졌다. 영유아부터 고령층까지 전 연령대에서 독감 등 '예방접종'으로 인한 부작용 신고가 가장 많았던 반면, 19~34세 청년층에서는 '비만 치료제'로 인한 이상 반응 신고가 압도적인 1위를 기록한 것으로 나타났다. 병원 밖, 이른바 '방구석 다이어트'가 부른 그늘이라는 지적이 나온다.백신 맞는 노소(老少), 살 빼는 청년한국소비자원과 공정거래위원회가 최근 발표한 소비자안전주의보 데이터에 따르면, 우리 국민이 주사제를 맞고 겪는 부작용의 양상은 연령별로 갈렸다.영유아(0~7세)의 경우 독감이나 폐렴구균 등 예방접종으로 인한 위해 사례가 81.6%로 대부분을 차지했고, 장년층(50~64세)과 고령층(65세 이상) 역시 백신 접종 부작용 비중이 가장 높았다.그러나 청년층(19~34세)은 달랐다. 이들의 주사제 부작용 원인 1위는 예방접종이 아닌 ‘비만 치료제(43.1%)’였다. 35~49세 중년층 역시 비만 치료제 부작용 비율이 32.3%로 높게 나타났다. 청년층의 부작용 신고 건수가 급증하면서, 전체 비만 치료제 위해 접수 건수는 2024년 단 6건에서 2025년 116건으로 1년 새 무려 19배(1,833.3%) 폭발했다.위해 사례 74%가 '집'에서 발생이번 조사에서 가장 우려스러운 대목은 위해 사례 4건 중 3건 꼴인 74%가 병원이 아닌 ‘주택(가정 내)’에서 발생했다는 점이다. 위고비, 삭센다 등 최근 유행하는 GLP-1 수용체 작용제 비만 치료제는 환자가 의사의 처방을 받아 집에서 스스로 배나 허벅지에 주사하는 '자가 투여' 방식이다.문제는 의료진의 직접적인 모니터링이 없다 보니 복용량 조절 실패나 보관 불량으로 인한 부작용에 무방비로 노출된다는 점이다. 실제로 증상별 분석 결과 오한이나 발열(13.0%)이 많았던 백신과 달리, 비만 치료제는 복통, 구토 등 ‘소화기계통 장기손상 및 통증(16.7%)’을 호소하는 경우가 대부분이었다. 약물이 위장 운동을 강제로 지연시키는 과정에서 개인의 신체 특성을 고려하지 않고 과량 투여할 경우 급성 췌장염이나 심각한 위장 장애로 이어질 수 있다는 게 전문가들의 경고다."미용 목적 오남용 차단할 촘촘한 홈케어 안전망 필요"대학가와 직장인 커뮤니티를 중심으로 비만 기준(BMI)에 미치지 않는 정상 체중의 청년들까지 미용 목적으로 비만 치료제를 불법 거래하거나 편법 처방받는 사례가 늘고 있다. 사태가 이렇다 보니 처방 단계 이후의 모니터링 체계가 전무한 현 제도를 보완해야 한다는 목소리가 높다.의료계 관계자는 "주사제 투여는 기저질환이나 알레르기 등 개인 특성에 따라 양상이 완전히 다르게 나타난다"며 "비만 치료제는 미용 의약품이 아닌 고위험 전문의약품인 만큼, 투여 전 반드시 의료진과 깊이 상의하고 초기 부작용 발생 시 즉시 투여를 중단해야 한다"고 조언했다.